花妞是我生平養的第一隻貓，其職責甚大，必須一肩扛起糾正我對貓長年的偏見。總覺得貓陰森森，連閻羅王的拘鬼差役都抓不住他們，讓貓贏得「九命怪貓」殊榮。
小時候，家附近有人辦喪事，我膽小只敢白天出門玩，不小心玩過頭，天色已暗，竟不敢出門了，因為喪家架的棚子就離我家樓下不遠，非得打從門前過，遠遠望去還有一口棺木。
我就這樣被困在外頭，不敢往咫尺之內的家衝回去。偏偏我又看到喪家棚子內外有一隻黑貓鑽來竄去，人家不都說給黑貓跳過的死人，會起身抓替死鬼！我那時才10歲，真丟臉，還尿濕了褲子，才被慢半拍的家人出門尋獲。
從此，我很怕貓，尤其黑貓！但這份心境不知何時悄然改變？好像水到渠成，突然間，就不再愛狗了，嫌他們一身狗味，在家裡狂叫幾聲，我的心便七上八下，怕打攪芳鄰。
曾幾何時，心隨境轉，比較不花稍、不騷包、不走路叮咚晃的熟女，開始愛上了貓咪的嫻靜氣質。少女時代該做的瘋狂事兒，我也做得差不多了，早期帶著點母狗性，東聞西嗅，一副到處要挖寶的過動兒樣。但升級為熟女後，賀爾蒙穩當多了，才與氣定神閒的貓咪看對眼。
花妞啊，對了，馬麻就是要像妳一樣氣質出眾，沒事在日光下舔毛，優雅地舉起後足，跨在肩膀上再慢條斯理地舔。
花妞就是這樣的大女生，伸著舌頭，每天殷勤替自己梳毛，保持潔淨，至今她的黑白花色對比仍分明。
只是，每看到花妞，我一則以喜一則以憂。喜的是，她的瑜珈做得真好，母以女為貴；憂的是，唉，這個女兒存心氣我，明知道我的小肚子已容不許我擺出瑜珈的某些難度姿勢，還故意示範給我做！
